
L’Homme E-visible. 

 

Au cœur de la Silicon Valley, un événement singulier se produisit dans les sous-sols d’EBook 

Universal. Cet incident, survenu dans la base de données de la plus grande bibliothèque 

virtuelle de la planète, aurait pu passer inaperçu si un lecteur n’en avait fait état dans les 

avis. Les qualificatifs étaient rudes, à la mesure du scandale. Ils furent repris partout dans 

l’e-monde, entachant définitivement la réputation de l’illustre entreprise. 

Pour une raison jusqu’ici inexpliquée, le vendredi 13 juillet 2017 à 11:04:35 PM, l’Homme 

Invisible quitta l’œuvre de H. G. Wells, à quelques pages seulement de l’épilogue. Après 

avoir vagabondé dans le « cloud », les lignes de code qui contenaient toute son essence se 

retrouvèrent mêlées à un autre récit. Aussitôt, les robots correcteurs tenant compte de ces 

nouvelles données, rectifièrent d’eux-mêmes l’épisode pour lui donner un sens, en fonction 

de la psychologie des personnages puisée dans la multitude d’études présentes sur le Net. 

Quelques nanosecondes plus tard, tout semblait rentré dans l’ordre mais le texte initial s’en 

trouva modifié.  Ainsi l’Homme Invisible échappa au lynchage final pour entamer un 

nouveau destin.  

 

Il se tenait debout sur le toit terrasse dominant une ville inconnue. Un peu sonné, il ne 

savait pas comment il était arrivé là. Le ciel était d’un gris fade et laiteux. A perte de vue, 

des milliers de fenêtres éclairaient de hautes tours. Une débauche de lumière empêchait 

de se situer précisément dans le temps. Quelle heure pouvait-il être ? La nuit sûrement 

mais curieusement l’activité ne s’était pas arrêtée. Tout en bas, les rues grouillaient de 

véhicules mécaniques se déplaçant dans un bourdonnement de ruche. Au lointain une 

construction métallique scintillait de mille feux. Elle lui rappela vaguement un souvenir. 

La Tour de l’Exposition Universelle ! Paris, il était à Paris. Il sut à cet instant qu’il avait 

fait un bond dans le temps. Loin de le paniquer, cette révélation déclencha un rire 

éclatant qui éclaboussa les parois des immeubles. Un rire aussi puissant que le premier 

cri d’un enfant! Il avait échappé à la foule en furie. Vivant ! Les images du passé 

remontèrent à sa conscience… L’expérimentation fatale qui l’avait rendu invisible. Le 

bandage autour de son visage, cet odieux  bandage qui bordait le vide caché derrière les 

lunettes bleues et la béance de sa bouche fendue. L’errance de l’étranger qui intrigue, 

l’étranger qui effraie. Mais aussi le plaisir !  Etre invisible, une chance ! Tout lui était 

désormais permis : le vol, le meurtre… semer la terreur pour dominer le monde.  



Fulgurante, cette perspective excita à nouveau son esprit.  C’était sûr cette fois, fort de 

son expérience,  il allait  mener à bien son projet. Il brûlait d’envie de tout apprendre de 

la Terre du futur qui s’offrait à lui  par miracle. 

  

Ragaillardi, il sortit prudemment de l’ombre pour explorer cet endroit étrange. De larges 

fauteuils blancs étaient disposés autour d’une table basse dont le plateau de verre 

reflétait le ciel. Deçà, delà, des cloisons en miroir à hauteur d’homme délimitaient des 

espaces. Ici, sous une verrière,  une gigantesque baignoire bouillonnante encastrée dans 

le sol était éclairée de l’intérieur par des lueurs d’aurore boréale. Là-bas, une douzaine 

de chaises en métal entouraient une immense table laquée de blanc. Au centre, une 

coupe géante faisait office de brasero et diffusait une douce chaleur. En déambulant dans 

la pièce à ciel ouvert, il prit conscience qu’il ne pouvait échapper à son reflet. Partout les 

miroirs réfléchissaient sa silhouette, sous tous les angles. Des dizaines de longs 

manteaux au col relevé surmontés d’un chapeau. Face, dos, profil, des pieds à la tête, 

l’Homme Invisible se révélait dans la lumière crue. Il aurait pu s’en amuser mais, 

confronté à sa réalité,  il éprouva une douleur indicible. Il resta un moment figé devant 

son image. La netteté du décor accentuait le grotesque de son apparence. Des mèches de 

cheveux de sa perruque rebiquaient en épis et se dressaient dans les interstices du 

bandage. Eternellement ridicule, rien n’avait donc changé, il ne pourrait s’y résoudre. 

Les poings serrés pour ne pas hurler, il ôta ses lunettes et sa conscience sombra un 

instant dans le noir abyssal de ses pupilles vides.  

 

- Eh mec, qu’est ce que tu fous là ? La teuf, c’est en dessous !  Ici, c’est mon univers 

et tu te casses. Non mais, j’hallucine ! Faut changer de GPS, mec! 

En un éclair,  il rajusta ses lunettes et se tourna vers la voix. Une incroyable créature se 

tenait devant lui, visiblement contrariée. Un beau visage de cire entourée d’une longue 

chevelure sombre et épaisse, de grands yeux noirs surmontés de sourcils arqués. Une 

bouche étonnamment pulpeuse resserrée en une moue boudeuse. Elle portait une robe 

rouge si ajustée qu’il se demanda comment elle pouvait se mouvoir. Sa prodigieuse 

poitrine à peine recouverte de tissu semblait tenir en apesanteur. Une main posée sur la 

hanche lui donnait une allure de Reine de Saba. Elle se tenait cambrée du haut de ses 

escarpins dorés à talons vertigineux. Son regard perplexe le sondait. Et soudain, il 

s’éclaira et elle éclata de rire. 



- T’as cru que c’était un costplay ? Ah, la loose ! Laisse-moi te décrypter ! Okay, t’as 

voulu te déguiser. En quoi ? Franchement, c’est pas top ! Cette bande sur la face, c’est 

abuser ! T’as trop kiffé « Urgences » ou c’est « Le retour de la Momie 4 » ? 

- Ecoutez Mademoiselle, je ne comprends pas vos questions. Je ne suis pas 

costumé. Je viens de me retrouver… 

- Ah, c’est ça ! T’étais dans le coma et tu t’es réveillé à l’hosto. T’as fichu les voiles et 

tu te souviens plus de rien. Oh c’est cool ! Une seconde, faut que je le snapchate à Mia. 

Elle va juste être jalouse. Il m’arrive toujours des rencontres fantastiques. Viens là tout 

près.  

Elle se pressa à côté de lui, tenant à bout de bras un petit objet rectangulaire. Elle prit la 

pose, la tête penchée contre son épaule, appuya avec son pouce. Un éclair surgit.  

- Mais qu’avez-vous fait ? Quel est cet instrument ?  

- Ah toi, la Belle au bois Dormant,  t’es resté hors monde une éternité! Mais c’est le 

dernier iPhone 8bis édition limitée. Celui qu’il faut avoir ! C’est mon bébé, il fait tout, me 

suit partout et comme appareil photo, il est topissime ! Des filtres géniaux pour des 

effets bluffants. Y’a pas de mots ! On va faire un selfie. 

Elle reprit la pose, refit le geste et l’image apparut. Il se reconnut à ses côtés, une 

photographie miniature. Il poussa un soupir d’admiration face à la petite merveille de 

technologie, tendit sa main gantée pour orienter l’appareil et mieux s’imprégner de 

l’image. Amusée, elle regarda elle aussi sur l’écran et tout à coup poussa un  hurlement, 

se précipita vers un miroir. Le nez collé à son reflet, le regard épouvanté, elle cria : 

- Mais c’est horrible, j’y crois pas ! 

Persuadé qu’elle l’avait démasqué et qu’une foule alertée par les cris allait surgir pour  le 

neutraliser, l’Homme Invisible se précipita, mu par un désir irrépressible de meurtre. 

Mais déjà elle se retournait vers lui, complètement chamboulée, les yeux papillonnants. 

- C’est la cata, j’ai perdu une extension de cil. Y’a un trou, là ! Mais tu comprends 

pas, c’est comme si Robert Pattinson avait perdu une dent !  

Comme il n’exprimait aucune compassion, elle se mit à gesticuler en tous sens, 

maudissant le monde entier, crachant des mots qu’il ne comprenait pas, une véritable 

hystérie. Elle fit d’autres « selfies », envoya des « textos » à son « coach de mise en 

beauté », à sa « meilleure amie » vu que devant elle il n’y avait personne qui puisse la 

soutenir dans un moment pareil. Elle était seule au monde face à ce vide entre deux cils 



et il lui faudrait attendre demain pour réparer, des heures entières de sa « life »,  « une 

éternité sidérale » ! 

 

Et c’est à cet instant précis qu’il explosa : 

- Espèce de petite peste ! Que savez-vous de la solitude ? Et moi, que devrais-je 

dire ? 

Il souleva son chapeau, arracha perruque et bandages, la saisit vigoureusement de ses 

deux mains et l’obligea à le regarder : 

- Je suis l’Homme Invisible. Que croyez-vous que je vive ? A chaque seconde, je suis 

confronté à ma non-existence charnelle, obligé de me cacher pour ne pas déclencher le 

rejet. Je n’inspire que la peur et même si j’y trouve du plaisir, c’est pour mieux sombrer 

dans le néant. A chaque fois que j’enroule cette bande sur mon visage pour pouvoir 

parler à quelqu’un, pour seulement briser le silence, c’est une torture… Qu’en pensez-

vous ? Elle n’est pas sidérale, ma solitude ? 

 

Il se tut. Il s’attendait à une réaction, un cri de terreur, un arrêt du cœur… A minima, un 

évanouissement. Mais rien de tout cela n’arriva. Elle plongea ses yeux quelque part entre 

le chapeau et le col cherchant à accrocher un regard. Tout en elle exprimait la 

consternation puis la tristesse. Une larme glissa le long de sa joue. Vaguement gêné, il 

lâcha sa prise et elle se mit à marcher lentement dans la pièce, sans mot, comme s’il lui 

fallait du temps pour digérer l’information. Enfin, elle se retourna vers lui. 

- Je suis désolée, tellement mal pour toi. Invisible, mais c’est tout simplement pas 

possible. C’est comme tomber en rade de shampooing, pas pensable. Moi, je pourrais 

pas. Je l’imprime même pas.  Tu vois ça, toi ? Deux implants mammaires en suspension 

se baladant tous seuls ! Buzz assuré mais réputation foutue ! L’horreur absolue ! 

Elle l’entraîna vers les fauteuils, l’invita à s’asseoir, sortit de dessous la table deux verres, 

une bouteille d’alcool  et  poursuivit : 

- Mais combien de temps t’es resté caché ? Aujourd’hui, pour réussir, mettre le 

monde à ses pieds, il faut être visible. Partout. Toujours. Pourquoi crois-tu qu’il y a 

autant de miroirs dans mon espace perso ? Mais c’est pour être parfaite. A chaque 

seconde. T’imagines même pas le travail que c’est d’être belle. Le jour, la nuit, toujours 

réfléchir ! Etre à l’affût des dernières tendances, bien assortir les pièces de son dressing, 

leurs couleurs avec son teint, corriger les défauts. Si c’est pas possible, passer sur le 



billard… Mais ça suffit pas ! Aujourd’hui, il faut aussi se montrer, partager la moindre 

seconde de son existence et donner son avis sur tout et surtout sur n’importe quoi ! 

Faire le buzz mais attention, on peut te démolir pour un talon rayé ! En une seconde, sur 

le Net, tu passes de millions de likes à plus rien du tout ! 

 

Ils étaient maintenant avachis dans leur fauteuil. Ils sirotaient whiskies sur whiskies et 

insidieusement les effets se faisaient sentir. Il lui raconta son histoire, enfin pas 

complètement, juste quelques détails pour se donner l’air convenable. Il avait été un 

scientifique prometteur jusqu’au jour où, au cours d’une manipulation malheureuse, il 

était devenu transparent et gravement malade. Il s’était retiré du monde pendant 

quelques années mais souhaitait aujourd’hui reprendre une vie aussi normale que 

possible. Inutile de l’effrayer avec la vérité. Il lui fallait une alliée pour conquérir ce 

monde et elle semblait être la personne idéale. Ne parlait-elle pas de milliers d’abonnés 

sur Twitter ?  Il ne savait pas encore à quoi cela faisait référence mais il faisait confiance 

à son instinct. Elle lui livra ses rêves de princesse, papillonnant, cherchant sans cesse la 

lumière, la célébrité. Il se surprit à sourire à ses babillages et à envier cette innocence de 

surface qui masquait peut-être des calculs plus sournois.  Ne lui laissait-elle pas 

entendre qu’ils feraient une équipe fantastique, le couple mythique du millénaire !  

- Invisible, mais c’est l’enfer puissance atomique ! Armacomédon, la fin du monde ! 

La visibilité, c’est la life, répétait-elle, je vais m’occuper de toi. Je ferai de toi l’Homme E-

visible.  Tu seras le roi de l’e-monde. Ton problème ? Pense plutôt que c’est une chance. 

T’as pas besoin de te soucier d’une ride ou d’un bourrelet ! Oh mais bien sûr, il faut que 

je te connecte avec Jean-Paul Gaultier. Tu vas cartonner sur les défilés à la Fashion-

Week. Les fringues qui avancent toutes seules sur les podiums, ce sera à tomber ! Je vois 

d’ici les vidéos, les contrats pour les droits à l’image.  Sans compter que tous les styles, 

toutes les couleurs iront forcément à ton teint, vu que t’es invisible ! 

Elle rit aux éclats et s’arrêta brusquement, alertée par une tension soudainement 

perceptible.     

- Bah, je rigole. T’es mon ami maintenant, on peut se marrer un peu, non ? C’est pas 

si grave. Et puis si tu y tiens, je suis quasiment sûre qu’avec le fond de teint super 

couvrant de Cosmétic Innovation, on devrait pouvoir te rendre un visage. Juste suggéré, 

magnifaïque !  Mais c’est nul. T’es pas comme tout le monde, pas passe-partout, t’es 

unique.  C’est ça que tu dois exploiter. Pour te lancer, il faudrait… un happening spécial 



ou alors… ah oui je sais… une séance de relooking en direct sur TV Beauty. J’appelle 

Steve, il va nous arranger ça ! Il est en coloc juste à l’étage en dessous.  

 

La suite lui échappa complètement. Elle parlait, bavardait, jacassait dans son iPhone et 

de temps en temps s’arrêtait, prenait une photo, pépiait à nouveau. Des mots inconnus 

lui parvenaient dans un brouillard. Elle « réseautait », alertait ses « followers », « affolait 

la toile »…  

Puis tout à coup, elle posa l’objet sur la table. 

- Ça y est, on a bien réfléchi. Tu peux pas rester comme ça. Le chapeau, c’est has 

been. Ton pardessus, c’est même plus vintage, c’est préhistorique ! Je file chez Steve. Il va 

te prêter tout ce qu’il faut. On va partir sur un look sport branché avec un sweat sable de 

chez Calvin, un snood à capuche en laine mohair camel que tu pourras relever à hauteur 

de Ray Ban,  un pantalon motif camouflage oversize tendance japonaise et des baskets 

noires pour la touche classique. Tu bouges pas… Je vais chercher tout ça et on sort. 

Discrètement, juste pour que tu prennes la température de la ville. Je te sers de 

couverture. A nous Paris ! 

 

Enfin seul, l’Homme Invisible savoura le bruissement de la ville qui lui parvenait, 

assourdi. Décidé à se laisser guider quelques temps, il se sentait maintenant 

merveilleusement bien, vivant, prêt pour de nouveaux défis. Il avait tant de choses à 

découvrir de cette humanité certes déconcertante. Il saisit l’iPhone resté sur la table et 

intrigué, l’explora… Il répéta les gestes qu’il avait observés et sur l’écran vit apparaître le 

décor qui l’entourait. En orientant l’appareil, il finit par visualiser son chapeau et plus 

bas le buste. Tout excité, il se mit en tête de réaliser son premier selfie. Pour 

immortaliser sa renaissance, il lui fallait un arrière plan digne de sa personne. La Tour 

Eiffel ! L’œil rivé sur l’écran, avançant, reculant, il la cherchait. Il s’appuya sur la 

rambarde, encore un peu en arrière…  

 

Le flash partit en même temps que le cri. Dans sa chute du 40ème étage, l’Homme 

Invisible ne vit pas défiler le film de sa vie. Son esprit resta bloqué sur la dernière image. 

La Tour Eiffel était exactement positionnée entre son chapeau et son col. Le cadrage 

parfait. 

 


