L'ectoplasme narcissique.

La face polie et inorganique du miroir se dressait devant lui. Il fixait sa propre image
d'un air absent et détaché, incapable de la moindre émotion face a son propre portrait qui se
détachait la sur la surface verticale de la vitre au tain de chlorure d'argent. 1l découvrait ainsi
comment les autres le voyaient, plutot il en prenait conscience ponctuellement tellement il
s'en était peu préoccupé jusque-Ila.

Qu'offrait-il alors aux yeux d'autrui ? Ni beau ni laid, son visage s'affichait sur la surface lisse
et froide du verre. Le reflet spéculaire lui renvoyait un facies plutét mou gagné par la facilité
et le confort de vie. Son menton, autrefois témoin d'une volonté affirmée, s'était affaissé et
arrondi devant l'usure de I'dge. Ses joues avaient suivi ce processus s'alourdissant sous les
confortables excés de la vie moderne ; des poils de barbe gris, pareils a des fils de fer
indisciplinés, jouaient follement & la surface de la peau et ombraient les creux des rides qu'ils
auraient dd masquer. Son nez, tel un promontoire a la Cyrano, partageait sa face : un nez
busqué comme l'ont les gens modestes et insignifiants, pas un nez fier et aquilin comme celui
que I'on prétait a Jules César, non, un nez ordinaire qui tombait sur une bouche étroite discrete
et inexpressive. Jadis, cette bouche s'élargissait du sourire franc et honnéte de la jeunesse,
mais désormais ses commissures tirées vers le bas lui donnaient un air dédaigneux que I'age
lui avait suggéré si ce n'est imposé.

Les seuls éléments qui parlaient avec le miroir en lui racontant des histoires étaient ses yeux.
La encore, ils n'étaient pas ceux d'un acteur de cinéma, d'un bleu céruléen, enjéleurs et
séduisants mais pour autant, leur éclat couleur des chataignes traduisaient une intelligence
fine et éveillée et une avidité d'expression. Ses prunelles éclairaient cette face bien terne au
demeurant, elles étaient la vie, elles donnaient au froid miroir une humanité improbable. Son
front étroit était sillonné de rides horizontales incrustées telles des scarifications causées par
de trop nombreuses réflexions ou les soucis envahissants qui avaient émaillé sa vie. Il était
surmonté d'une chevelure hirsute ou le sel semblait sur le point de gagner un combat pervers
contre le poivre d'origine. Cette criniére, constamment en bataille, que rarement un peigne
disciplinait, traduisait une aspiration de liberté et un anticonformisme affirmés.

Il soupira.

"Miroir mon beau miroir, dis-moi si je suis la plus belle" s'inquiétait la belle-mére de Blanche

Neige. Lui aussi n'était pas vraiment loin de se poser ce genre de question. Il se savait laid ou



plutdt quelconque, voire insignifiant, mais la tentation d'en juger par lui-méme le taraudait.
Apres tout, ce jugement négatif n'était, de sa part, qu'une supposition.

Pourguoi n'aime-t-on jamais son propre reflet, pourquoi tant de complexes et de déceptions ?
Pourquoi cette relation ambigie a notre apparence ?

Cette glace nous renvoie-t-elle notre image réelle ? Une image inversée ? Grave question.

Il pensait malicieusement que le miroir était un révélateur de lI'amour narcissique que chacun
se portait inconsciemment. Il avait remarqué ironiquement que lorsqu'on embrassait son
propre reflet dans le miroir ce ne pouvait étre que sur les lévres... jamais sur une autre partie
du corps!

Edifiant !

Dans un élan nombriliste un peu forcené, il se demanda comment s‘affranchir de ce reflet
tronqué pour se voir comme le font les autres...enfin....avant.

La seule autre solution, pensa-t-il alors, c'était de se prendre en photo.

La riche idée !

Il n'avait pas d'appareil photographique, il lui fallait s'en procurer un de toute urgence. Sa
pulsion n'attendait pas !

Comment allait-il faire ? Impossible de se rendre chez un professionnel pour un achat bien
sir. Ce genre de démarche lui était désormais impossible. Comment se donner les moyens
d'utiliser un de ces appareils numériques qui avaient fait I'engouement des néophytes tant ils
pardonnaient les erreurs. Il pourrait ainsi juger du résultat de suite sans passer par la case
"développement” jadis si ennuyeuse et si contraignante. D'ailleurs, il était bien conscient de
ses propres limites : il n'aurait pas pu, bien sdr, en I'état actuel des choses, se présenter chez
un photographe pour faire développer une pellicule.

Allons, il fallait absolument concrétiser son projet. 1l sortit avec une idée précise qui s'était
subrepticement insinuée dans son cerveau. Se rendre dans un lieu touristique fréquenté par ces
étrangers qui prennent des centaines de photographies pour rien, juste pour se dire "qu'ils y
étaient "'! Pour prouver aux membres de leur famille et aux amis restés chez eux qu'ils avaient
vécu intensément, ou pire, pour se faire envier par ces mémes personnes. Eux, en vacances, ils
auraient fait le plein d'illusions pour lI'année.

Il se rendit rapidement vers le littoral, la plage roulait des vagues qui se mouraient en écume
blanchatre. Des corps huilés et rougeoyants étaient allongés dans une promiscuité quelque peu
indécente, sur des serviettes multicolores que le sable, bousculé par la brise marine,
envahissait parfois. Des corps alanguis et partiellement dénudés de femmes s'étiraient pour

s'exposer davantage au soleil brulant. Les hommes arboraient en puissance ce que leurs



compagnes offraient en grace. C'était ainsi depuis la nuit des temps, bien avant que la
dictature du bronzage n'ait érigé sa loi dans nos sociétés modernes.

Il se mouvait avec aisance entre ces corps affalés, il contournait les enfants qui hurlaient leur
bonheur innocent en se langant mutuellement des ballons ou autres projectiles choisis. Ces
plus petits la, avaient construit, avec l'aide d'une grande personne, un chateau de sable
gigantesque qui durerait jusqu'a la prochaine marée a l'inverse des chateaux cathares, dont ils
s'inspiraient, toujours fierement debout. Les architectes en herbe, seau & la main, souriaient
béats sous le regard condescendant de I'adulte.

La scéne ne l'avait pas ému, il évoluait dans un autre monde, un monde débarrassé de ce genre
d'émotion.

Pour I'heure, il ne parvenait pas a repérer la présence d'un appareil photo, pas méme un étui
ou une sacoche annonciatrice de la bonne nouvelle. 1l se rabattit prestement vers le boulevard
qui longeait la plage. Derriére l'alignement des voitures en stationnement s‘affichaient les
terrasses des cafés interrompues visuellement par les baraques des marchands de glaces. La
aussi un petit microcosme joyeux s'é€battait dans une furie consommatrice débridée.

Soudain, ses recherches aboutirent. A une table, un jeune couple amoureux avait déposé par
terre, derriére eux, une sacoche siglée "Canon". Restée ouverte, celle-ci dévoilait sans aucun
doute possible la présence d'un appareil reflex dernier cri, sans doute acheté pour la
circonstance. Il marqua un temps d‘arrét, conscient que sa recherche aboutissait la devant cette
table. Les jeunes gens se devoraient des yeux sirotant une boisson suave. Leur verre embué
s'élevait tour a tour vers leur bouche gourmande imposant alors un silence dans leur
conversation qu'il supposait légére voire inutile. 1l patienta, observant le couple et se posant la
question essentielle. Allait-il dérober cet objet pour satisfaire une curiosité au demeurant bien
futile ? Cette soif impérieuse de savoir comment il apparaissait aux autres lui chevillait le
corps, certes, mais cela lui donnait-il le droit de voler cet objet de loisir ? Le vol pouvait-il,
dans ce cas précis, étre qualifié de vol par nécessité ? Foin de la loi et de ses contraintes
ridicules ! Qu'avait-il a espérer de ces tergiversations qui ne le concernaient plus ?

La morale ? Grande affaire ! 1l ne pouvait aussi que I'emprunter, retourner devant le miroir, se
prendre en photo et le remettre tout aussi discrétement. Quelle différence entre un emprunt et
un vol ? Dans le premier cas, on restituait I'objet pas vrai ? Allons, un peu de courage, il fallait
bien faire taire ces scrupules idiots, l'intérét de la tache était tout autre et, de toute facon, bien
plus important que quelques clichés-souvenirs de vacances banales. Comme il est facile de
s'arranger avec sa conscience ! Les jeunes gens se susurraient des paroles a l'oreille. Des mots

doux surement, il était trop loin pour les entendre. Adressant un sourire entendu a son



compagnon, la fille se leva et tira sur sa jupe froissée, un réflexe pudique inutile, ses cuisses
bronzées occupaient le centre de la scéne et l'intérét de ses voisins, elle ne pouvait pas faire
autrement. Elle se dirigea vers le bar, les toilettes certainement. Son compagnon la suivit du
regard, I'eeil lubrique, il faisait le plein de désir pour I'année, ca sert aussi a ¢a les vacances.
Tres vite, sans plus réfléchir, profitant de la diversion, il fondit sur la table et s'empara
discretement de l'appareil qui le narguait avec son objectif volumineux. Personne ne s'en était
apercu. Il séloigna rapidement, son butin entre les mains. Son cceur battait une chamade
contenue, ce n'était pas tant son action délictueuse qui le troublait mais I'aboutissement
prochain de son projet. 1l allait défier le miroir, lui montrer qu'il existait d'autres moyens pour
connaitre son portrait tel que les autres le voyaient. Quelle vaine ambition dans son état !
Jadis, dans les croyances populaires, le miroir était aussi le symbole d'une porte, d'une
frontiere vers un autre monde. Certains auteurs de romans s'y étaient inspirés comme Lewis
Carroll dans son célebre Alice au pays des merveilles. N'avait-il pas, lui, déja passé cette
frontiére ?

Probablement. A quoi servait donc de connaitre les vrais contours de son portrait ? Vellgités
égotistes totalement dépassées.

Tres vite il se retrouva devant la glace impavide. Son reflet lui apparut de nouveau, rien
n‘avait changé, pourquoi en aurait-il été autrement ?

Il examina l'appareil qui ne lui fit aucune concession quant a son mode d'emploi. Un écran,
des boutons partout, des voyants...qu'étaient devenus les appareils argentiques de son enfance
I'11 colla son ceil droit dans le viseur fermant I'eeil gauche. Rien, le noir. Dépité il examina le
corps de I'appareil : un bouton "on/off" anima le reflex et fit pénétrer la lumiere dans I'objectif.
Il manceuvra aussit6t la bague d'ajustement du zoom pour faire la netteté sur son propre reflet.
Il cadra son visage. Il appuya résolument sur le déclencheur et aussitdt un éclair I'éblouit. Le
flash s'était déclenché brouillant ainsi toute vision sur le miroir.

Surpris et désappointé, il fixa la tache blanche opaque qui s'était imprimée.

Comment se prendre en photo dans un miroir ? Possible, a condition de disposer de
suffisamment de lumiere pour éviter le flash. Il alluma toutes les lampes, baignant la scéne
d'un éclairage qu'il jugea suffisant. Il reprit un semblant de pose. Mise au point. Déclencheur.
La cellule avait calculé qu'il y avait assez de luminosité pour ne pas solliciter le flash. L'image
devrait étre nette enfin. Il rajusta l'appareil & son ceil et déclencha de nouveau, puis encore...et
encore....Avec un numérique on ne comptait pas.

Fébrile, il activa le bouton ad hoc pour visualiser sur le petit écran de contréle les clichés. Il

allait enfin savoir a quoi il ressemblait maintenant : il allait gruger le miroir et son arrogance



froide. La surface lisse, dressée face a lui semblant le défier, resta indifférente a son
enthousiasme.

Il manceuvra frénétiquement l'appareil, mais aucune image ne se révéla a son regard fiévreux.
Vide, la carte mémoire sensée enregistrer les images était vide. Son visage ne s'était pas
imprimé dans la puce dédiée. Il vérifia les réglages de l'appareil et prit soudain conscience de
sa condition.

Lentement, il posa I'appareil et recu comme un choc la confirmation que jamais il ne pourrait
connaitre les vrais détails de son visage. Il avait, dans son excitation puérile, oublié une regle
intangible : un fantdme ne peut se faire prendre en photo. Lui, le spectre condamné a
I'éternité, le revenant narcissique ne saurait jamais. Il devrait se contenter de hanter son
ancienne demeure pour profiter anonymement de la présence des siens. Lui seul voyait encore

son reflet dans le miroir. 1l n'existait plus pour personne et cette idée le remplit de tristesse.



